
“Quando si agisce è segno 
che ci si aveva pensato 
prima: l’azione è come 
il verde di certe piante 
che spunta appena sopra 
la terra, ma provate a 
tirare e vedrete che radici 
profonde”.
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C
aro ricercatore di 
cose belle e buone, 
questa volta ti scri-
vo una lettera. 
Parole destinate 
proprio a te, che ti 
soffermi a leggere 

queste righe. Voglio raccontarti una 
storia di vita. Non solo. Ti porterò del-
le riflessioni sul ruolo degli attori della 
sala, che non siamo noi, ma i clienti. E 
sul loro futuro.

Incontro il protagonista della mia nar-
razione alle Calandre, (a proposito, 
la calandra, simile all’allodola ma più 
grande, con il suo armonioso canto sa 
immedesimarsi negli altri uccelli fino a 
riprodurne il suono. Che sia poliglot-
ta?). Giocoforza, è Raffaele Alajmo, il 
primogenito di Erminio Alajmo, patron 
della Montecchia di Selvazzano Den-
tro, in quel di Padova. Gli Alajmo, che 
famiglia! Una costellazione di stelle. 
Voliamo dunque in quel di Sarmeola 
di Rubano, sempre nel patavino come 
ben sai, nel laboratorio di idee e di for-
mazione della scuola alajmese. Men-
tre suono il campanello di questo Re-
lais et Châteaux, mi scopro a pensare 
al destino del nome, Raffaele. 
Significa guaritore divino, colui che, 
guidando il nostro percorso interiore, 
ci permette di trovare la guarigione. 
Ritorno con la mente ai miei incon-
tri precedenti, mentre mi accoglieva 
impeccabile, con quel cipiglio negli 
occhi, il sorriso imperturbabile, perfet-
tamente a suo agio nel ruolo di patron 
de maison. Altro che arcangelo: cava-
liere nelle gesta e cuore da guerriero. 
Epperò, leader, capace di guidare con 
polso sicuro tutta la brigata di sala. 
Presenza carismatica, innegabile. 

Dunque, ti stavo raccontando… apro-
no la porta et voilà, sono nel tempio 
della ristorazione a tre stelle. Mi acco-
modo nella scarlatta poltrona di fron-
te all’amministratore delegato della 
Alajmo Spa e cominciamo la nostra 
singolar tenzone. Occhio, che qui ini-
zia il racconto. Correva l’anno 1968: 
anche i successivi hanno corso, per 
stargli dietro, lui sempre avanti. Da ra-
gazzino, sotto lo sguardo vigile del suo 
primo e più forgiante maestro, papà Er-
minio, viene iniziato alle arti dell’acco-
glienza. Terminati gli studi di ragione-
ria, segue il nume cerimoniere in sala 

(dovresti vederlo all’opera alla Mon-
tecchia, che savoir faire) ma rivela ben 
presto una passione - professionale - 
per Bacco. Prima carta vini a dicianno-
ve anni. Ancora lacunosa, ci svela con 
quell’autocritica al peperoncino che si 
porta dentro. Tant’è, l’uomo è un per-
fezionista rigoroso, mai pago dei suoi 
risultati (papà Erminio, come mai, mi 
vien da chiedergli, ma non si può fare). 
Allora, corso per sommelier e via, a gi-
rar per cantine in Italia e all’estero. Sai, 
a guardarlo raccontare, sorrisi fulminei 
e lampi pupillari in un perenne moto 
continuo cerebrale, mi sorprendo a 
cercare il suo lato in ombra, per ve-
derci meglio. Ohibò, colgo un’imma-
gine, neppur tanto sfocata: un Giove 
apparentemente pacioso pronto però 
con i suoi strali a scatenar temporali. 
Fuor di metafora, Raffaele dimostra già 
ventenne la sua tempra caratteriale: 
grande volontà, capacità organizzati-
va, abilità innata per le relazioni so-
ciali, spirito devoto all’accoglienza. A 
ventisei anni i genitori, Erminio e Rita 
(che aveva già fatto prendere la prima 
stella al locale nel 1992), se ne vanno 
alla Montecchia, lasciando rispettiva-
mente a lui la gestione dell’ambiente 
e al fratello Massimiliano quella della 
cucina (e conosci già i risultati di que-
sto geniale chef che ha due primati al 
mondo, il più giovane a prendere la 
seconda stella, nel 1998, e poi la ter-
za, nel 2002).

È la sala a farci vivere appieno la ma-
gia di un piatto, lo sai meglio di me. È il 
teatro dove si compie tutto il processo 
creativo. Qui la cucina è protagonista 
assoluta, ma deve essere valorizzata 
da una relazione umana professional-
mente appassionata, per far vibrare 
quelle portentose ali che ci portano a 
vivere delle emozioni indimenticabili. 
Quante volte ti è capitato che l’am-
plesso gustativo non raggiungesse il 
suo acme proprio per un nettare poco 
adatto, per un’atmosfera opaca, per la 
nostalgia di un insieme di piccoli det-
tagli che pennellano quella Bellezza 
che vagheggiamo? Che il tuo spirito 
pantagruelico nell’esperienza gastro-
nomica si fosse ammosciato per la 
freddezza di maître e camerieri, cor-
tesi ologrammi senza amore, anche 
negli empirei stellati? A tal proposito, 
ti riporto le parole di Raffaele: “Esisto-
no due tipologie di uomini (purtroppo 
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le donne sono ancora troppo poche 
in sala, ma questo è un altro discorso) 
che servono al ristorante: quelli che 
recitano pedissequamente una parte, 
con quel distacco dettato dal conflit-
to interiore di un mestiere che fanno 
senza sentimento, e quelli che dan-
no l’anima perché sono appassionati 
veramente. È un lavoro che i ragazzi 
non vogliono più fare, perché i loro 
standard professionali sono molto più 
elevati. Va detto anche che le gerar-
chie interne penalizzano i nuovi ar-
rivati (che spesso sono più qualificati 
dei predecessori), cristallizzandoli nel 
ruolo di primo cameriere per anni e 
anni. Noi, senza squassare un sistema 
obsoleto, stiamo facendo la nostra ri-
voluzione e i risultati stanno arrivan-
do. Molti giovani non capiscono che 
uno dei più grandi master della vita 
è proprio la sala. Per me è stato così, 
una scuola che mi ha fatto imparare 
moltissimo, sono cresciuto umana-
mente e professionalmente proprio fra 
questi tavoli. Ho viaggiato moltissimo, 
mangiando e dormendo nei posti di 
cui sentivo parlare dai miei clienti e… 
sono diventato cliente di me stesso”. 
Eccolo lì, un input fra le righe. 
Vedi un po’: come mai quasi tre anni 
fa hanno sconvolto completamente 
l’atmosfera di un ristorante che funzio-
nava perfettamente? Gli Alajmo sono i 
primi clienti di loro stessi. E se a loro, 
come avventori, qualcosa non torna, 
ebbene, si cambia! Nasce allora la 

sala da cucina, sotto l’egida ‘ciò che 
diventa era’. Tovaglie bandite, solo la 
tattilità del legno (un frassino olivato 
della Normandia di centottanta anni 
fa), illuminazione soffice e puntata sul 
cibo, pareti ricoperte di lino grezzo 
punteggiato da schizzi colorati, para-
tie di fili rossi ad intrecciare il comu-
ne intento fra sala e cucina: far vivere 
un’emozione unica nella semplicità 
d’espressione. Senza dover stare ri-
gorosamente in punta di sedia, senza 
eccessivi formalismi. 
Ecco, risento il fluente eloquio del 
nostro chercheur: “Occorre sottigliez-
za e leggerezza per rendere creativo 
il nostro modus operandi tra i com-
mensali. Psicologia e attenzione per 
percepire ancor prima della verba-
lizzazione della commande ciò che 
il cliente appetisce. Far sbocciare il 
fiore del desiderio ancor prima che il 
cliente se ne renda conto, ma senza 
farglielo notare. Essere promoter dello 
chef e al tempo stesso food personal 
trainer del commensale, se vogliamo 
usare dei termini più prosaici ma fic-
canti. Prendersi completamente cura 
del cliente, accompagnarlo per mano, 
senza essere ossessivamente presenti, 
nel percorso gastronomico. 
Il servizio è fondamentale: credo di 
più a un ristorante senza cuoco che a 
uno senza personale di sala”. Eh, già. 
E a questo punto, pensa che mi viene 
da chiedergli se ha mai visto Quel che 
resta del giorno di James Ivory con 

con proposte magari a metà strada 
tra i due, che vanno già individuate 
al tavolo. E poi bisogna parlare con lo 
chef, confrontarsi, trovare insieme una 
soluzione nel dialogo. Ovviamente, se 
il cliente travalica i ruoli, va rimesso a 
posto, con la giusta dose di ironia”. Ac-
ciderba, l’ironia. Raffaele, determinato 
e ‘rivoluzionario’, concreto e sintetico, 
uomo di marketing e di network, (ev-
vado con lo spoken english), sa essere 
estremamente ironico (ah, per inciso, 
se vai in toilette da loro, ti scapperà da 
ridere). D’altronde è uomo intelligente, 
usa le sue armi. Un’altra delle sue è il 
pensiero strategico. Mi vien da citarti 
Kenneth Lipper, quello che ha scritto 
Wall Street: “Ogni battaglia viene vin-
ta prima di essere combattuta. Pen-
saci”. Inutile rimarcarti che l’universo 
Alajmo, che conta centotrenta dipen-
denti, con Le Calandre, il Bistrot il 
Calandrino, il negozio In.gredienti, La 
Montecchia e il bistrot ABC Montec-
chia, il Ristorante Quadri (dove Raffa-
ele lavora attualmente), il Bistrot ABC 
Quadri, nonché la linea alajmo.design 
non sarebbe diventato realtà, senza la 
sua perspicacia geniale, lungimiranza 
nel business e capacità innovativa. Mi 
dice che non ama i pregiudizi, bloc-
cano il pensiero, non ci fanno interro-
gare. E invece, afferma, bisogna farsi 
delle domande e darsi anche le rispo-
ste: mettersi in discussione aiuta a per-
correre una strada differente e nuova.

Una vita proiettata in avanti, sempre. 
Per dedicarsi ad approdare su mercati 
internazionali, in famiglia (e chi credi 
che ci abbia messo lo zampino, se non 
lui) hanno aperto il loro capitale all’in-
gresso di una finanziaria: è la prima 
volta in Italia che un investitore istitu-
zionale crede nella cucina italiana di 
alta gamma. 
Chissà se il genio di Massimiliano 
avrebbe toccato vette così alte, senza 
la protezione del fratello maggiore. 
Raffaele si schermisce, rimarca sempre 
il lavoro del team, non vuol mai par-
lare solo a nome e per conto suo. In-
somma, il futuro della sala può essere 
interpretato in molti modi. E uno, ca-
ratterizzante, è il suo, ça va sans dire.

Colui che conosce il Tao della famiglia 
unirà inevitabilmente il cielo e la terra.

L’arte della guerra di Sun Tzu

quel mostro di bravura che è Anthony 
Hopkins e se esiste un’attinenza attua-
le fra maggiordomo e maître. Leggi un 
po’ quel che mi risponde: “Con Ste-
vens, alias Hopkins, e per esteso con 
un maggiordomo, ci sono molti tratti 
in comune con il nostro lavoro: pri-
ma di tutto ciò che accade dietro le 
quinte non fa parte dello spettacolo. 
Poi occorre essere di una riservatezza 
assoluta. Infine il cliente va protetto, 
sempre. A volte, per accontentare il 
cliente, bisogna modificare qualco-
sa, cambiamenti che per uno chef 
potrebbero essere inaccettabili. E qui 
devono uscire le doti di mediazione, 
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