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Cerco di dire cio che sento,

Senza pensare a cosa sento.

Cerco di accostare le parole all’idea

di non aver bisogno di un corridoio

del pensiero per le parole.

Cerco di spogliarmi di cio che ho imparato,
cerco di dimenticare il modo di ricordare che mi
hanno insegnato,

raschiare la tinta con cui mi han dipinto i sensi,

e disimballare le mie vere emozioni.

Fernando Pessoa

UN RACCONTO
LACUSTRE...

Improvvisamente quel pomeriggio si
era levato un vento di tempesta. Al
porto di Malcesine il mitico veliero
storico ‘Siora Veronica’ grandeggia-
va, ben ormeggiato da mani esperte.
Il lago dominava la scena, maestoso,
solitario nella furia degli elementi che
si apprestava a scatenarsi. | vecchi pe-
scatori, aruspici delle forze naturali,
gia da tempo sapevano che alla sera
non avrebbero certo calato le reti. In-
terrotta dunque la passeggiata per il
borgo medievale, nelle strette viuzze
acciottolate, con l'incombente tre-
centesco Castello Scaligero a far da
vedetta, avevamo spinto un cancello.
Un giardino di ulivi secolari e di pian-
te di limoni sorrideva tranquillo nella
calma di sempre. Lo attraversammo e,
varcata la soglia, eravamo al sicuro tra
le pareti della Vecchia Malcesine.
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...CHE CONTINUA

E qui la storia cambia registro, diven-
ta hic et nunc, il presente si affaccia
nella nostra narrazione per un gioco
di piani sovrapposti. Il Garda & anco-
ra li, davanti a noi, protagonista. Al-
tra prospettiva, dall’alto delle case. Lo
sguardo vaga sulla sponda di fronte,
lombarda, le pareti rocciose che scen-
dono a picco. Nell’accogliente e lumi-
nosa terrazza, seduti su coloratissime
sedie, possiamo beatamente guardare
il film della natura. Fotogrammi indele-
bili: una tromba d‘aria spazza l'acqua,
I'atmosfera si elettrizza. Se i segni non
sono casuali, I'incontro di oggi avra
un’impronta profonda. Il proprietario
di quest’oasi dal panorama che t'in-
chioda porta un nome, Leandro, che
poco ha a che a vedere con il primo
attore del mito narrato da Ovidio. Ora
lo racconto: il giovine Leandro nuota-
va ogni notte verso la sponda opposta
per incontrare I'amata Ero, sacerdo-
tessa di Afrodite. Una lanterna lo gui-
dava a destinazione, ma accadde che
la tempesta la spense, cosi Leandro si
perdette tra i flutti. Ecco: il nostro in-
vece non seguirebbe una luce che vie-
ne da fuor di sé. La magia € un senso
interiore e forse lui, pescatore provet-
to, potrebbe aver conosciuto le Fate
dellacqua, spiriti che vivono sul fondo
dei laghi in palazzi di lucido cristallo,
che escono al tramonto cantando con
voce melodiosa e, sedute sui prati in
fiore, raccolgono la rugiada delle erbe
per distillarla, creando filtri d’amore.
Non a caso, nella sua veranda vista
lago, molte donne hanno ricevuto I'a-
nello o la sognata domanda. Complice
il romanticismo dell’incanto lacustre...
Sfatiamo ora, e giunto il momento.
Perché Leandro Luppi, quarantunenne
chef patron dell’unico ristorante stel-

lato della sponda veronese, (oramai
da otto anni) € personaggio ironico e
mordace. Alla Vecchia Malcesine, che
di vecchio ha solo il nome seicente-
sco, vige un’intelligente deregulation.
Uno humour sottile vela I'arguta im-
pertinenza dell'uomo filosofo. Qui si
assapora il gusto della liberta, non in
senso cartesiano (liberta come impe-
gnativa scelta concreta di cercare la
verita tramite il dubbio) ma aristotelico
(liberta per colui che esiste per se stes-
so e non per un altro).

Uno dei piaceri della vita € la libera
scelta: di far bene, di far male, di non
far nulla, un privilegio raro in quanto
non soggetto alla volonta di qualcun
altro. “Una volta definivo la mia cu-
cina neoclassica, con le radici nel
passato e lo sguardo illuminato (illu-
minista?) al futuro. Adesso si & sempli-
cemente trasformata in cid che sono
io”. Anticonformismo che riduce in
polvere i luoghi comuni sul pesce di
lago, mission che lo assorbe da undici
anni. Genialita. Animo fanciullo, che
stupisce di meraviglia. Trampoliere in
altezza ma brioso giocoliere del sano
divertissement culinario e umano.
Mani affusolate da pianista. Ecco, Le-
andro € tutto questo e molto altro, ma
lo scopriremo insieme. Seguiamo al
contrario il filo d’Arianna, ed entriamo
in punta di piedi nella vita di Leandro.
Ribelle alle imposizioni fin dalla te-
nera eta, lascia il conservatorio dopo
cinque anni e si iscrive all’istituto al-
berghiero di Merano. La scuola pit vi-
cina, per un bolzanino come lui. Nel
'75 inizia la sua avventura nel mon-
do della ristorazione, con esperienze
all'estero e in grandi alberghi, la solita
trafila per farsi bene le ossa.

Fino a giocare in solitaria, venticinque

anni fa, con l'apertura del suo primo
ristorante a Bolzano, ‘La Greppia'.
Dopo altri sei anni, la sommatoria
diciotto, vissuta ‘pericolosamente’,
stanca. Si ritira dunque a Tenno, in un
alberghetto (la macchina del tempo,
dice lui: dentro 1950, fuori 1993. Un
film, e sorride) a solfeggiare piatti tipi-
ci trentini. Ma un fuoriclasse non puo
restare nascosto a lungo: vecchi clienti
lo scovano. Ricomincia, babettiana-
mente, a rapire i palati con la sua in-
tima interpretazione di cucina. E torna
il gusto della sfida. 1998: gli propon-
gono di rilevare la Vecchia Malcesine.
Appena entra nel locale, con la moglie
Lidia, zac! E subito amore. ambiente,
con il progetto e i disegni di Leandro, si
trasforma completamente. Da trattoria
prét-a- porter per turisti sonnacchiosi
al gusto a boutique sartoriale, con il
particolare su misura. Stoffa ricercata,
alta classe proposta con nonchalance.
E surtout, genius loci.

Anguilla alla “carbonella” con marmellata di limoni

L'INCONTRO CON
IL PESCE DI LAGO

Perfetto anfitrione di Grimot de la
Reyniere, Luppi dimostra in modo
ineccepibile che I'unica geografia che
non annoia e quella della ghiottone-
ria. Il territorio d‘altronde gode di una
posizione strategica, oltre ad essere la
zona climaticamente pit mite di tutto
il Benaco: Monte Baldo alle spalle, il
giardino botanico d’Europa, con i suoi
tartufi, formaggi, salumi, castagne,
erbe aromatiche e officinali, funghi,
miele, e just in front, il piti grande lago
italiano con i suoi pesci, profilato dalla
riviera degli ulivi.

Ma il Garda in pentola non era per
buongustai. Tradizionalmente cibo per
povera gente, poi sottovalutato, bana-
lizzato e omologato nel classico stan-
dard per turisti (alzi la mano chi non
ha avuto la sua prima esperienza con
una la solita trota insulsa, surgelata e
‘maionetizzata’... e chi ci ha piu ripro-
vato?). Un’opportunita culinaria cri-
stallizzata, per non dire demonizzata.

Leandro nel 2000 si approccia ‘all’al-
tro pesce’ senza preconcetti cultura-
li, investiga i prodotti con attenzione
e curiosita, assaggia la cucina di lago
tradizionale e si rende conto che le
cotture utilizzate sono sbagliate. Detto
fatto: lo chef mette al centro del suo
pensiero gastronomico il lago, guidan-
do la riscossa di un alimento bistratta-
to. Ne reinterpreta la tradizione, dopo
averne colto I'essenza, proiettandola
nel futuro. Attribuisce dignita culinaria
a quel pesce considerato di seconda
categoria, mostrandone l'incompresa
ricchezza e versatilita, esaltandone
gusto e caratteristiche proprie. Parten-
do da un dato di fatto: la carne degli
acquatici abitanti lacustri € molto piu
delicata al gusto e meno compatta di
quelli marini che possono invece con-
tare su una piu intensa personalita,
esaltata dall’elemento salato e dal tono
iodato. Ovvio, non si possono cuci-
nare allo stesso modo. Qui gli aromi
di carbone o il sentore di affumicato
prevaricano la gentilezza del sapore.
Quindi: non si griglia e non si cucina
alla brace alla Vecchia (eccezion fatta
per I'anguilla, la sua grassezza e strut-
tura ben sopportano questi metodi).
La cottura al vapore non é la via favo-
rita: i risultati non sono cosi saporiti. E
allora qual & la formula? Un mix di in-
triganti possibilita inesplorate per que-
ste creature: basse temperature, slow
cooking, cottura con olio e burro chia-
rificato a 65°C per quindici o trenta
minuti a seconda delle dimensioni del
prescelto, sottovuoto, poaching (qui
vi annoio un po’, ma il termine non &
traducibile. E un metodo che si basa
sul portare 'acqua a ebollizione, spe-
gnere la fiamma, immergervi I'animale
e lasciarlo cucinare con lentezza, ide-
ale per quelle tipologie che vivono in
bassi fondali come carpa e tinca, per
togliere quel tipico gusto di fango). E
se qualcuno obiettasse sulla quantita
di lische effettivamente piu presenti
in natura rispetto ai vertebrati d’acqua
salata? Risposta: asportazione chirur-
gica con pinzette, semplice. Laboriosa
pazienza al servizio del piacere. Ora:
diamo per scontato che tutti sappiano
che il pescato di lago rappresenta un
alimento valido sotto il profilo protei-
co, per l'apporto energetico-calorico
globale e per l'estrema digeribilita (a
bassi costi, peraltro) ma quanti cono-
scono le varieta presenti nel Bena-
co? Ci son mica solo le trote, sapete.
Trenta specie diverse nuotano nelle
profondita lacustri. Vediamone le piu
comuni insieme.



LE TIPOLOGIE
PIU DIFFUSE:
UNA RAPIDA
CARRELLATA

L'agone, piti conosciuto come sarda di
lago, & saporito e un po’ grasso, ottimo
nei mesi autunnali e invernali. L'albo-
rella popola in branchi le acque del
lago e ha costituito per secoli, con la
sarda, il pane quotidiano della gente
lacustre. Fresca, salata o disseccata:
comunque sia un piatto gradevole. La
vorace e carnivora anguilla ha pelle
tendenzialmente spessa e carni grasse
e molto saporite. Tanto brutta quanto
buona ¢ la bottatrice, quasi completa-
mente priva di lische. La carpa vive su
fondali fangosi, salvo poi nel periodo
invernale, allontanarsi dalle rive per
cercare acque piu calde in profondita
e rallentando le funzioni vitali in una
sorta di ‘letargo’. E caratterizzata da
un sapore deciso e grandi dimensioni.
Purtroppo il mitico principe del lago,
il carpione, & quasi estinto. Sull’ec-
cellenza delle sue carni hanno favo-
leggiato a lungo narratori e poeti e si
racconta che la Serenissima ne fece il
piatto d’onore nei pubblici banchetti.
Salmonide che vive unicamente nelle
profonde acque gardesane, ha ispirato
la celebre ‘preparazione in carpione’
che consiste nell'immergere il pesce di
lago fritto in una marinata composta
di un soffritto di aromi, addizionato ad
acqua e aceto. Il cavedano, astuto e
combattivo, € conosciuto anche come
lo spazzino del lago per le sue abitu-
dini alimentari onnivore. E squisito ma
ricco di lische.

Il coregone. o lavarello, ha carni bian-
chissime e assai ricercate per la loro
bonta. Immesso nel Garda nel 1918,
ha proliferato molto diventando parti-
colarmente abbondante, tanto che & il
pit pescato. Il luccio € un predatore
vorace e puo raggiungere i due metri
di lunghezza. E molto apprezzato per
le sue gustose carni bianche, sode e
compatte. Il persico reale, caratteriz-
zato da una pinna dorsale spinosa, &
un pesce pregiato per la sua delica-
tezza e saporosita. La tinca, come la
carpa, vive nei fondali limosi, cosi la
sua carne, che risente del gusto di fan-
g0 non é particolarmente apprezzata.
La trota nel Benaco & presente in tre
tipologie, la lacustre, la fario e I'iridea.
Viene chiamata la regina del lago per
le sue carni gustose, sode e quasi prive
di lische. Il salmerino & molto simile
alla trota: alcuni ritengono che le sue
carni siano piu saporite.

ANDREINO, IL PESCATORE DELLA VECCHIA MALCESINE

Lo incontriamo a Cassone, pochi chi-
lometri da Malcesine, nell’antico por-
to dei pescatori, ancora praticamente
intatto come secoli fa: un luogo che
sembra sospeso nel tempo. | suoni che
si ascoltavano una volta sono ancora
gli stessi: 'onda del lago che si fran-
ge sull’esterno del porto; 'onda morta
che fa toccare le barche da pesca I'u-
na contro laltra; il fragore del fiume
piu corto in Italia e uno dei piti corti al
mondo, I’Aril. Sullo sfondo la torre del
porto, con il suo mulino. Poco distante
il Museo del Lago e della Pesca. Nato
quattro fa per la volenterosa passione
di Roberto Furioni, raccoglie vari og-
getti d’epoca relativi alla pesca che
ripercorrono la storia di questo me-
stiere, mentre all’esterno sono visibili
le vasche dove i carpioni, riprodotti in

cattivita, nuotano con anguille e sto-
rioni.

Mestiere duro, quello del pescatore.
Andreino ha sulle spalle piu di cin-
quant’anni di uscite a pesca, un viso
segnato dalle intemperie. Pescatore da
generazioni, con lui si interromperan-
no le memorie di un lavoro tanto ama-
to, seppur di grande sacrificio. Sulla
sua Spartaco salpa alle quattro di mat-
tina, per tornare in porto alle sei. Al
ritorno sistema le reti. Alle sei di sera,
fino alle nove cala le reti. Lui sa inter-
pretare il tempo, ne percepisce i mu-
tamenti, da buon vecchio pescatore.

[l lago puo essere molto pericoloso,
con le sue correnti subacquee di ve-
locita differenti e mutabili nei luoghi,
con i suoi venti (il piu noto & I'Ora,
ma anche il Sover, il Bali e tanti altri),

i suoi repentini cambiamenti d'umore.
‘Le acque del lago di Garda balzan su
come quelle del mare in tempesta’,
non a caso scriveva Teofilo Folen-
go. Andreino, con la sua esperienza,
quando cala le reti tiene conto della
corrente e della giusta traiettoria. E tor-
na sempre in porto con il suo pesce
fresco, destinato alla tavola dell’amico
Leandro. Un rito che si ripete da quat-
tordici anni, oramai.
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LEANDRO: IDENTITA, PENSIERO, AZIONE

Talento, fantasia e originalita. Ma an-
che tanta sostanza nella sua dote di
vedere oltre. Ha portato avanti per
anni con determinazione un progetto
sul pesce di lago, andando controcor-
rente. Outsider dell’inutile chiacchie-
riccio gastronomico, delle divagazioni
maniaco-cerebrali e dello show coo-
king esibizionistico, fa tabula rasa di
convenzioni, formalismi e condizio-
namenti. Non son per lui i ristoranti
ingessati, freddamente perfetti che co-
stringono a stare in punta di forchetta.
“Alla Vecchia Malcesine si viene per
rilassarsi e per il puro piacere del di-
vertimento” racconta accarezzando il
piccolo papero che tiene in una mano,
la new entry dopo il cane Whisky che
appare in un abbraccio toccante nella
foto di sala e i gatti Zenzero e Nero.
Non ¢ certo il prototipo dello chef
stellato! | suoi piatti sono rivoluziona-
ri, unici, sovvertono gli schemi con-
sueti destabilizzando le connotazioni
terminologiche. Qualche esempio? II
tonno di lago, la carbonara di lago, il
gelato rovesciato del Lago di Garda, la
norcineria di lago. Gusti netti e defi-
niti, senza sfumature, nel rispetto del-
la bonta naturale delle materie prime
che spiccano per riconoscibilita. “Le
mie ricette nascono da sole, senza un
progetto iniziale. Arrivano dritte da
un’ispirazione, un momento d’illumi-
nazione, dall’'osservare con occhi di-
versi un cibo quotidiano”. Alla ricerca
della golosita assoluta, divertendosi e
divertendo, l'istintivo visionario ha tro-
vato la sua personale linea di espres-
sione. “Non ambisco alla perfezione.
Ho assaggiato piatti perfetti ma non
mi sono rimasti nella memoria. La leg-
gera imperfezione mi emoziona, mi
resta impressa, mi fa raccontare. Non
credo nella grande cucina: ritengo sia
importante fare le cose fatte bene, con
onesta e passione”. Leandro fa divina-
mente le cose semplici: materia prima
al top, cotture perfette, consistenze
appaganti, fragranze saporose, digeri-
bilita assoluta, in una sintesi completa,
multidimensionale ma facilmente re-
cepibile anche ai palati meno esper-
ti. Un‘apparente immediata levita che
nasconde studio di pensiero, distilla-

zione dell’essenza, interpretazione in
crescendo armonico e un pizzico di
pepata follia artistica. Perché oltre a
giocare con la sua personale tavoloz-
za di colori e sapori, a firmare i suoi
piatti con una pennellata decisa e sen-
za sbavature, Leandro dipinge davvero
(guardare alle pareti, please). ‘Stamane
per tempo mi son recato al castello (...)
dirimpetto all’antica torre che sorge
sopra la roccia, in parte anzi piantata
nella roccia, avevo trovato un ottimo
posticino per disegnare...” scriveva
Goethe a Malcesine nel suo Viaggio
in Italia. Chissa, forse Luppi, per ispira-
zione o per gioco, ha ripercorso il suo
cammino nelle vie del paese, o quello
di Gustav Klimt, che ha lasciato ope-
re emozionanti del suo soggiorno alla
perla del lago.

Un artista che ama il territorio in cui
vive. Il vulcanico chef-patron da anni
si dedica attivamente alla promozione
enogastronomica locale: ha lanciato
‘Fish and Chef’, manifestazione che da
tre anni a maggio richiama cuochi stel-
lati Michelin, alla prova con i prodotti
del territorio gardesano. Ed & pure tra i
protagonisti di ‘Ciottolando con gusto’
a fine settembre, una passeggiata eno-
gastronomica alla portata di tutte le
tasche per i vicoli dell’ultimo Comune
della provincia di Verona, prima che il
lago bagni il Trentino.

IL TEAM,
NELLE SUE PAROLE

“Credo nel lavoro di squadra: oggi il ri-
storante non ¢ lo chef ma tutto il team.
L'impostazione € mia, ma ho bisogno
dei miei collaboratori per creare l'e-
secuzione memorabile. Con Michele
Cella, il mio secondo e i ragazzi della
cucina siamo una vivace famiglia. La
mia testimonianza nella vita sara quel-
lo che ho lasciato a questi ragazzi, che
scelgo fra quelli che altri stellati non
prenderebbero mai. Li formo, con for-
za paterna, costruendo un futuro per
loro. Corinne (gia dalla stretta di mano
capisci che hai a che fare con una ri-
belle al conformismo. Da qualcuno

avra pur preso, ndr), la mia venticin-
quenne figlia, segue le sale, - a secon-
da delle stagioni: I'interna invernale e
quella che si spalanca sul lago - e ne
sono orgoglioso. Non credo ai maestri
e non mi sento tale. Penso che la vita,
umana e professionale, sia un percor-
so interiore, personale e unico. Non
esiste nessun guru, se non noi stessi”.

1 VINI

Scelte fatte con il cuore: vini che piac-
ciono a lui, tanti di amici produttori.
Molte le cantine visitate, i vini assag-
giati, perché al talentuoso chef pia-
ce raccontare il vino, che & una sua
passione. Un percorso personale di
anni trascorsi a bere bene. Duecento-
cinquanta etichette, tante di casa, ma
anche italiani e stranieri. Classici noti
e piccoli produttori, anche qui liber-
ta massima a prezzi contenuti. Anche
al bicchiere. E dice basta agli abbina-
menti, € una schiavitt alla quale non
soggiace. Vuoi mettere il piacere di
godersi la propria bottiglia con il pro-
prio sentiment, indipendentemente
dal piatto e in barba ai sommelier?

Vecchia Malcesine

Via Pisort,6

37018, Malcesine

Lago di Garda, VR

Tel: +39.045.7400469
www.vecchiamalcesine.com

Attento ai tempi in continua evolu-
zione, Leandro diversifica lofferta:
nell’antica locanda Mistral ad Affi rea-
lizza una formula di ristoro dinamica e
meno impegnativa. Ad occuparsene la
moglie Lidia in sala e Stefano Righetti,
ex sous chef alla Vecchia Malcesine,
in cucina. L'impostazione e quella del
bistrot, organizzata in base alle ore. A
mezzogiorno la proposta di un picco-
lo menu che vola via in 45 minuti, ma
anche un piatto unico che consente di
alzarsi da tavola in mezz'ora. A cena
i piatti si diversificano e si ampliano,
svolgendo sempre il territorio.
Chiudiamo il racconto e torniamo alle
parole iniziali di Pessoa, scelte perché
e lo scrittore preferito di Leandro, cha
ha letto tutti i suoi libri tradotti. Un
poeta che voleva sfuggire a ogni inter-
pretazione, libero di essere. Qualcosa
mi dice che c’@ molto in comune, tra
i due...
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LEANDRO LUPPI

Ravioli di pesce di lago con burrata e taccole

Per le taccole (2 a porzione)

Tagliare a julienne le taccole e
sbianchire.

Per completare il piatto

200 g di pasta all'uovo
60 g di burrata
10 capperi disidratati

8 spicchi di pomodoro peretto confit
Olio extravergine d’oliva

Preparare i ravioli con la pasta all'uovo, cuocerli e adagiarli sul piatto.
Mettere 2 cucchiaiate di burrata, le taccole, i filetti di pomodoro confit
e i capperi quindi condire con olio extravergine d’oliva.

Per la farcia dei ravioli

100 g di pesce misto (lavarello,
persico, luccio e trota)

Sale e pepe
20 g di albume

Frullare una parte del pesce con

I'albume e mescolare al restante
pesce precedentemente cubettato.
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LEANDRO LUPPI

é | ; LY ‘ g} 3 Spaghettoni Monograno Matt Felicetti
o O S [T | alla carbonara di lago

160 g di spaghettoni
100 g di panna

2 uova

Sale e pepe

100 g di tinca marinata (con 5 g di
sale e 5 g di zucchero)

80 g di burro affumicato
con segatura di olivo

Ridurre la panna a fuoco lento al
50%, aggiungere le uova e cuocer-
le come fossero strapazzate, tenen-
dole morbide, quindi emulsionare
con il Minipimer. Cuocere la pasta
e saltarla in padella con la tinca
tagliata a dadini e il burro affumi-
cato. Mettere sul fondo del piatto
la crema d'uovo e aggiungere gli
spaghetti.
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Patata ripiena con tartara di sarde di lago

e stracchino

4 patate piccole

100 g di burro chiaro
4 sarde

100 g di sale grosso
30 g di stracchino

10 g di burro salato

3 foglie di salvia

Cuocere le patate sottovuoto con il
burro e la salvia a 100°C per 30-
40 minuti; marinare le sarde 24 ore
con sale grosso e poi svuotare le
patate per riempirle con la tartara
di sarde e stracchino.
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LEANDRO LUPPI

Mostarda di sarde di lago con gialloblu,

amarene € pane

Per la mostarda di sarde

4 filetti di sardle
1 goccia di essenza di senape

200 g di glucosio

Arrotolare le sarde e infilzarle con
uno stecco, cuocerle per 30 se-
condi nel glucosio a 120°C quindi
scolarle dallo zucchero, metterle in
un contenitore e aggiungere una
goccia di essenza di senape. Cosi
facendo si ottiene una specie di
mostarda.

Per completare il piatto

60 g di formaggio gialloblu (gorgonzola)
8 amarene sciroppate
Germogli di crescione

Disporre dei pezzi di gialloblu sul piatto, e poi a seguire le sarde,
le amarene, i germogli e i rotoli di pane.

Per il pane

2 fette di pane in cassetta integrale

Stendere con il mattarello il pane
sottile, arrotolarlo e seccarlo in for-

no.
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