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il laite di fabrizia meroi,
sulle ali di una farfalla
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Sbuca fuori all’improvviso, con un rumore di campanacci. Si piazza davanti 
al Laite, il viso intagliato nel cirmolo, i baffoni, lo sguardo truce. Brandisce 
una scopa di saggina e si appoggia con la sua pelliccia d’orso allo stipite del 

ristorante, sfidante. Lo riconosco. È il Rollate, la maschera carnevalesca simbolo di 
Sappada. E chi meglio di lui può portarci alla scoperta di Sappada in quest’estate 
italiana? Chissà se parla solo sappadino che è un idioma a sé, di origine austriaco-
bavarese, oggetto di studio perché qui siamo in un’isola linguistica. Guardo l’amato 
Laite, la slitta posata sul tetto della bussola con i bottiglioni color smeraldo e mi 
avvicino, sicura che la magia di questo posto sortirà il sortilegio. Un turbine e mi 
ritrovo a cavallo della scopa con il Rollate che mi mostra dall’alto la Valle d’oro, la 
conca sappadina lunga cinque chilometri solcata dal sacro fiume. Da quassù si vede 
benissimo che il paesino di 1300 anime, uno fra le prime stazioni di soggiorno e 
turismo italiane (dal 1929), incuneato tra il Comelico, la Carnia e la Carinzia, è in una 
posizione peculiare. Tutt’attorno le vette del Peralba, la montagna madre del Piave, 
del Pic Cjardenis, il Monte Siera, il gruppo delle Terze. Più in basso prati dedicati al 
pascolo, boschi di conifere, limpide cascate e laghetti alpini. Un vero locus amoe-
nus, dove vivono galli cedroni, pernici, camosci, cervi, caprioli, una miriade di erbe 
spontanee e fiori. A mezzacosta ecco la baita appena messa a nuovo da Fabrizia 
Meroi e dal marito Roberto Brovedani (curiosi? Ancora non ci è dato sapere). Poi le 
15 borgate originarie di Sappada, ognuna con chiesetta e fontana, le tipiche case 
in legno, costruite con l’antica tecnica del blockbau (travi di legno sovrapposte in 
orizzontale e incastrate negli angoli), l’esplosione colorata dei fiori sui balconi.

Clic. Fabrizia Meroi accende la luce nella sua bussola e apre la porta. È raggian-
te, brilla di luce propria. Il sorriso corre tra la bocca e gli occhi profondi, densi di 
vissuto. Due passi ed ecco la stube dell’Ottocento, tipicamente sappadina con una 
stufa di muratura come trait d’union con la sala adiacente, una stube del Seicento, 
comeliana. Ti siedi e capisci subito che sei in un luogo dell’anima, fuori dal tempo e 
dallo spazio. Uno scrigno dove si respira a livello interiore, dove l’atmosfera è intrisa 
di fiducia reciproca. Mi capita ogni volta che mi arrampico fin quassù a oltre 1200 
metri per farmi coccolare dal calore umano e culinario di Fabrizia.

La sua è una storia d’amore. A diciotto anni incontra, al ristorante di Sappada dove 
presta servizio, di fronte a un cumulo di piatti da lavare, Roberto, l’uomo che li 
serve ai tavoli. Roberto inizia in sala a 12 anni, nel ristorante di famiglia. Un talento 
puro. Al primo incontro extra lavorativo scocca la scintilla ma anche il confronto. 
Roberto è cacciatore e Fabrizia non concepisce la caccia. Con il tempo, lei cambia 
prospettiva, tanto che ama cucinare la cacciagione (dal gallo forcello al cedrone, 
dalle quaglie di passo alle pernici, dal camoscio al cervo, dal capriolo alle beccacce) 
e lo si sente. Qualche anno di lavoro stagionale e nel 1990 prendono in gestione un 
ristorante, il Keisn. Fabrizia è una cuoca autodidatta, ma nulla la spaventa. Quello 
scricciolino ha una forza di volontà, una curiosità d’imparare e una resistenza alla 
fatica impressionante. Un fuoco sacro che la divora. Diciotto ore in cucina, sempre 
a provare, a migliorare, a trovare la sua strada, supportata dal suo più accanito 
sostenitore: Roberto. Al suo attivo uno stage da Enzo Dal Prà al Dolada di Pieve 
d’Alpago e uno da Vissani. 

Beccaccia: Paté e Pan brioche; Petto marinato; Tartare di petto crudo

In alto: Risotto, frutto della passione e testa della beccaccia

“Hai mai provato la sensazione di essere lì, a bordo di un precipizio e non sapere che 
fare? Tra fare un passo indietro e lasciarti andare, scegli di lasciarti andare, se non ti 

è dato di trovare un solido terreno, credimi, imparerai a volare”

Nulla è per caso - Stephen Littleword
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Le amiche d’infanzia la ricordano mescolare la terra con acqua ed erbe e poi far 
finta di servire l’intruglio. Le porte dei sensi però le si spalancano a una cena a 
circa 12 anni, quando rimane folgorata da piatti che non mangiava in famiglia (la 
madre era un’ottima cuoca) di cui ricorda ancora oggi il gusto. “Mi si è aperto un 
mondo – racconta – il cibo come piacere, gioia, sentimento di libertà e di scoperta. 
Una consapevolezza che non mi ha più abbandonata, dovevo solo capire come 
esprimerla, ma era già dentro di me. Da noi avevamo l’orto, le galline, i conigli, gli 
alberi da frutto: ho imparato fin da piccola a riconoscere i sapori veri della natura”. 

I primi anni sono davvero duri, ma il duo non molla, forti del loro amore e della 
passione trascinante. Nel ‘94 entrano nei Jeunes Restaurateurs d’Europe, nel ‘96 la 
prima stella (catturata fra le pagine della Michelin ‘97). Nel 2001 aprono finalmente 
la loro Casa: il Laite. Nome rigorosamente sappadino, che condensa lo spirito del 
luogo: è un prato ripido e soleggiato che nasce sotto la roccia e arriva fino al bosco. 

Il rapporto con la materia è istintivo, un dono naturale. Fabrizia ascolta e coglie le 
voci degli ingredienti per dirigere un coro di potente vibrazionalità, pur restando 
sulla semplicità delle singole voci, che si stagliano pure eppur messaggere del 
tutto. Fabrizia che appena si alza al mattino accende la musica. Se la raggiungi 
attraversando scale chiocciolate nella sua fucina sotterranea, senti che la musica si 
espande in tutte le sale, anche nella cantina sappadina di Roberto, dove riposano 
nettari sublimi. Fabrizia è rock, in tutti i sensi. E se le chiedete la colonna sonora 
della sua vita? Heroes di David Bowie.

Fabrizia, pur passando attraverso sofferenze e cambiamenti umani e professionali, 
mantiene uno sguardo spontaneo, quell’ingenuità del fanciullo che stupisce alla 
meraviglia dell’essenza. Le piace occuparsi del suo orto, passeggiare in montagna, 
fiancheggiare il Piave. Quella data di nascita, 24 maggio, inconsapevolmente la lega 
da sempre al sacro fiume. Qui, dove l’altitudine conferisce unicità ai frutti della na-
tura, cammina per raccogliere le erbe selvatiche. “In una fogliolina così – s’illumina 
mostrandomi il levistico, il suo preferito – c’è l’immensità. Una forza incredibile, 
capace di accompagnarti in ogni piatto, dall’antipasto al dolce”. 

Una farfalla coloratissima e iridescente le si posa su una mano. Qui tutto è pos-
sibile, in questa casa resa incantesimo dal sentimento che aleggia nell’aria e si 
fa sostanza nei piatti, dall’umiltà di due fuoriclasse, dall’empatia che suscitano 
in chiunque varchi questa soglia incantata. Fabrizia e il peso della farfalla. L’alata 
eleganza, la grazia, la tenera tranquillità, la fragilità: l’incanto di una creatura ange-
lica, sospesa tra cielo e terra. Eppure, il batter d’ali di una farfalla qui, a Sappada, 
può provocare un tornado in qualche altra parte del mondo. È l’effetto farfalla: 
un semplice movimento nella sua limitata sfera, può determinare nel tempo forti 
cambiamenti imprevedibili nel destino di altre persone. Guardo Fabrizia, intenta 
ad ammirare il suo animale preferito. Si coglie in lei una trasformazione, evidente 
sin dal nostro primo sguardo, all’arrivo. Alza gli occhi saggi e antichi: “C’è stato un 
prima, un durante e ora ci sarà un dopo, che ancora non so dove porterà. Ci sarà 
un’ulteriore evoluzione del Laite, il desiderio innato di occuparmi della felicità e del 
benessere delle persone avrà un nuovo passo, perché durante il Covid-19 ho messo 
a fuoco nuovi colori e dipingerò con ritmi diversi la mia tela di sapori”. 
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Cervo fondente, cirmolo, tuberi, muschio
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Mi guardo attorno e mi pare di vedere volteggiare in sala Roberto, col suo porta-
mento elegante… mi arriva una battuta dal tavolo di fronte, lo vedo sorridere all’al-
tro tavolo, sempre pronto a tendere fili sottili tra i commensali, complice il buon 
vino, scelto con cura fra piccoli produttori eroici. È da più di un anno che l’altro 
asso della coppia non scende nelle sue amate sale, si sta riprendendo da una lun-
ga convalescenza. La sua presenza è ovunque, anche negli occhi di Elena, la loro 
ventitreenne figlia, che dopo anni di esperienze in sala in giro per l’Italia tre anni 
fa è tornata. “Qui ogni tavolo è un ristorante a sé. Vogliamo che tutti si sentano 
a proprio agio, perché questa è la casa di tutti”. Accanto a lei, Ovidio Moldovan, 
sommelier, cresciuto sette anni sotto le ali di Roberto, mi porge una carta dei vini 
da restare a bocca aperta. Più di tremila etichette che sono un capolavoro d’artista.

La carta dei cibi si muove tra Plissn, che significa aghi di abete, il menu più lungo; 
Asous, il menu tradizionale, che significa così e Verpai, il menu che scorre. Poi c’è 
sempre la possibilità di scegliere alla carta, per la chef è un’intoccabile libertà da 
dare al cliente. Fabrizia, insignita del premio speciale Michelin Chef Donna 2018 by 
Veuve Clicquot, ama creare i contrasti nei suoi piatti, per giungere però all’equilibrio 
finale, valorizzando ogni singolo ingrediente. Prendiamo per esempio Merluzzo, 
finocchio, latte, l’apoteosi del bianco. Una ricetta a base di latte, il nutrimento ori-
ginario: la pelle del latte sopra al merluzzo dissalato crudo, poi il finocchio condito 
con aceto di siero derivato dal latte, la cialda di albume e latte in polvere, lo yogurt 
liofilizzato, le meringhe al latte, la crème fraîche, il tutto accompagnato da un brodo 
fatto con la crosta del Piave stravecchio. Un mescolarsi armonico di sapori integri e 
di consistenze. Istinto, tecnica, cura e studio in equilibrio! 

Merluzzo, finocchio e latte
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In alto: Dipinto di giallo e arancio: peperone, pomodorino, carota, 
zucca, curcuma, cheddar

A fianco: Gnocchetti di rapa sappadina, grano saraceno, erbe, 
colatura di alici

E poi, Dipinto di giallo e arancio. Dal bianco totale alla solarità dei colori del pepe-
rone, del pomodorino confit, della carota, della zucca, della curcuma e del cheddar: 
un quadro che ti incanta le papille, sospinte in un flipper di sapidità, dolcezza, 
grassezza e acidità. Gli Gnocchetti di rapa sappadina, cheddar e porcini sono serviti 
con un brodo di bucce di rapa bruciate, burro e farina, ricco di sapori, che, unito 
agli altri ingredienti pieni e intensi, rinfrescati dalla menta, consentono ai boccon-
cini di pasta di sciogliersi in bocca portandosi dietro ogni intonazione gustosa. Il 
Tortello all’uovo è l’apoteosi della sua calibrata semplicità: un cuore giallo di uovo 
à la coque, avvolto da una pasta porosa al tuorlo d’uovo che ne valorizza tutto il 
gusto, esaltato dal brodo di gallo forcello. Carattere e naturalezza si fondono in un 
boccone. Della beccaccia Fabrizia non butta nulla, usa ogni sua parte e le piace mol-
to lavorare questa rarità (non è facile cacciarle). Il goloso percorso si snoda dalla 
Tartare con cardamomo al Petto marinato con frutta secca, al Paté con pan brio-
che, alla Mozzarella in carrozza con le interiora: un pranzo di Babette! La chiusura 
“beccaccesca” è con un Risotto, frutto della passione con teste delle beccacce: un 
mescolarsi di elementi acidi e dolci con altri forti e intensi, un piatto di una potenza 
straordinaria.

Al Laite le porte della percezione si aprono ed echeggiano nella memoria, inevita-
bile il ritorno. Nostalgia di un luogo che vibra sempre di una luce differente, di un 
cambiamento mai di apparenza ma intimo e autentico. Per tornare all’essenza.
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Da sinistra: Gallo - Petto marinato; Tortelli al salmì bianco, saurnschotte; Uovo e intingolo
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Tortello all’uovo, anice di bosco, porcino Cioccolato, cardamomo, frutto della passione, caffè

Sappada



83

Ristorante Laite

Borgata Hoffe, 10
33012 Sappada (UD)
Tel: +39 0435 469070
www.ristorantelaite.com

adv

Ovidio Moldovan, Alex Iacoviello, Fabrizia Meroi, Elena Brovedani, Yang Ye

Gin Mare è un marchio del Gruppo Vantguard, in Italia è importato da Compagnia dei Caraibi

www.ginmare.it       @ginmare_it

MEDITERRANEO
PER NATURA
Il primo gin coi sapori del mediterraneo: basilico italiano, 
rosmarino della Grecia, timo dalla Turchia e l'oliva 
Arbequina, sono le principali botaniche selezionate 
e distillate singolarmente per esprimersi al meglio 
in ogni sorso.

Scopri i nostri racconti mediterranei su Med Drops.


