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Cari Umani,
la leggenda della pentola d’oro e 
dell’arcobaleno la conoscete tutti. Il 
protagonista è un folletto, come me 
figlio del piccolo popolo. Ho pensato 
che questa rivista fosse il luogo ide-
ale per manifestarmi e per provare 
a stabilire un dialogo con voi. Eh già, 
perché poi piacerebbe a mia volta leg-
gervi e qui in redazione mi faranno da 
fermo posta.
Sono una creatura che vive i ritmi della 
natura, scorrazzando libera e vispa 
per le vigne italiane. Vivo con loro, 
parlo con loro. Proprio in questo pe-
riodo le state potando, un gesto per 
accompagnarle al vostro progetto, un 
atto che da Nord a Sud dello stivale, le 
accomuna. In questo momento ancora 
infreddolite dall’inverno, docilmente si 
lasciano modellare a nuova forma. Poi 
con il germogliamento si esprimeran-
no ognuna a modo proprio, in tempi 
diversi, in piena autonomia. Amo le 
vigne, sono le mie compagne di giochi, 
con le creature che vivono nel terreno 
insieme alle vigne (anche se non le tro-
vo in tutti i vigneti, purtroppo, alcuni 
sono completamente privi di esseri 
viventi).
La terra infatti è stata avvelenata con 
prodotti chimici per anni e anni. Non 
riesco a spiegarmi un vostro ragiona-
mento: perché chi lavora rispettando 
la terra, mantenendo salubre il terreno 
e con esso tutti quelli che lo abita-
no, deve pagare per certificarsi e ol-
tretutto spiegare al mondo perché lo 

fa? Ma non dovrebbe essere un fatto 
normale? Perché invece chi inquina, 
chi usa prodotti chimici di sintesi, chi 
usa pesticidi non è obbligato a nulla, e 
nell’etichetta non si capisce che ci sta 
intossicando?
Noi folletti amiamo bere il vino del 
vignaiolo, di quell’Umano che custodi-
sce la vigna, aiutandola nei momenti 
di difficoltà con modi naturali. Il suo 
vino, purché non sia difettoso, ci piace 
perché ci stimola a pensare. Mi capita 
di incontrare Umani che fanno cose 
strane, roteano per ore un bicchiere, 
annusano, annusano e poi bevono un 
piccolo sorso. Tutto d’un tratto sputa-
no fuori il vino e le sentenze. A guar-
darli ci diamo di gomito, tenendoci la 
pancia! Da noi il vino è elemento vitale 
che suscita liberi pensieri e ispirazioni 
insperate, che anima emozioni, che 
scioglie il cuore. Diventiamo poeti e 
siamo ancora più in sintonia con la na-
tura. A sentire invece alcuni discorsi 
umani il vino si trasforma in elemento 
pensato e ingabbiato in uno schema 
rigido, vivisezionato, smagandolo così 
della sua intima Bellezza.
A volte dalle vigne mi introduco in 
qualche cantina, osservo tutto, ascol-
to i discorsi e mi capita di andare in 
stanze nascoste alla vista dove ci sono 
scatole e sacchi: enzimi, antiossidanti, 
solfitanti, attivanti, tannini, miglioratori 
biologici, stabilizzanti, kit per dare il 
giusto aroma di legno (doghe, listelle, 
barrette, chips) dal tostato al torrefat-
to e ancora e ancora. Vedo delle cose, 

che voi Umani non potete neppure im-
maginare. E poi sento dire che il vino 
si fa in vigna, nelle mie amate vigne? 
Noi folletti, ci domandiamo, scherzan-
doci sopra: ma useranno ancora l’uva 
per fare il vino? Quando ci troviamo 
intorno al fuoco, sul far della sera e 
parliamo di voi, pensiamo che molti fra 
voi si siano persi. Perché non prendete 
la strada di casa, quella che porta alla 
terra? Noi folletti siamo in grado di 
predire il futuro: non vorrete che scop-
pi la bolla, vero? Perché allora non ce 
n’è più per nessuno, neppure per il 
piccolo popolo.
Noi siamo stanziali, ci divertiamo con 
le farfalle, le api, i fiori, le nostre vigne 
e siamo rubizzi per l’aria che ci arrossa 
le gote (e non solo, d’accordo) e vedia-
mo alcuni fra voi, concitati e ansiosi, 
prendere aerei andare a vendere vino 
in altri Paesi nel mondo, tutti fieri di 
sproloquiare che distribuiscono di qui, 
di là, persino in Tibet… già, e sulle vo-
stre tavole? E gli stranieri in Italia che 
si bevono?
Noi folletti siamo una grande famiglia, 
da Nord a Sud, un’associazione segre-
ta che si scambia tutte le informazioni. 
Se il piccolo popolo non trova i vini del 
territorio, combina sempre qualche 
scherzetto. Non ci si può fidare degli 
Umani che non fanno trovare nella lo-
ro terra il loro vino. 
Ora torno in vigna, scrivetemi i vostri 
pensieri, li leggerò sotto una quercia, 
illuminata da un buon calice.
Un buffetto dalla folletta Morebello.
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