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La storia della rappresentazione della figura uma-
na dall’antico impero egiziano ad oggi è al tem-
po stesso lunga e complessa e la selezione di 
opere provenienti dal Centre Pompidou di Parigi, 
esposte nel piano nobile di Palazzo Reale, rac-
conta, attraverso una serie strepitosa di icone del-
la pittura e scultura del XX secolo, un periodo fon-
damentale per l’evoluzione del concetto stesso di 
ritratto e autoritratto, messo in discussione e tra-
sformato dai più celebri maestri dell’epoca, in 
seguito ai grandi cambiamenti della società e 
alle tragedie della storia umana. “L’invenzione 
della psicoanalisi, la negazione dell’individuo con 
i regimi totalitari, l’annientamento dell’identità nei 
campi di sterminio nazisti, la generalizzazione del-
la fotografia, l’immersione dell’Io da parte di uno 
pseudo-immaginario collettivo creato dai media: 
a questo contesto sociale – scrive Jean-Michel 
Bouhours, conservatore del Centre Pompidou e 
curatore di questa imperdibile mostra – occorre 
aggiungere il ruolo dell’arte, la spinta all’astrazio-
ne, la perdita del soggetto nell’ideale collettivo 
delle avanguardie: tutto sembra concorrere 
all’idea dell’arrivo di un mondo senza più volti.” E 
nonostante questo, “cresce all’epoca una sorta di 
frenesia a farsi fare il ritratto, come – scrive ancora 
Bouhours – per far entrare se stessi in una vertigine 
di ubiquità e di istantaneità dettate dai media 
contemporanei: l’immagine della pro-
pria immagine si è imposta”. Dopo la pri-
ma rivoluzione moderna rappresentata 
dai ritratti umanistici di Dürer, Van Eyck o 
Frans Hals, dopo lo spartiacque dell’Im-
pressionismo che pretende autonomia 
per il pittore, l’artista moderno pratica il 
ritratto andando al di là dello scopo di il-
lustrare il modello, passando attraverso il 
soggetto per trovare il suo “Sé interiore” e 
le sue personali intenzioni artistiche. Al 
tempo stesso, l’artista libera se stesso dai 
vincoli che fino a quel periodo erano 
connaturati al ritratto, fissati dai commit-
tenti, che erano soliti aspettarsi non sol-
tanto un dipinto lusinghiero ma anche di 
essere visti in una certa posizione sociale, 
grazie ad alcuni simboli attentamente 
codificati.La mostra presenta oltre ottan-
ta straordinari ritratti e autoritratti, capolavori asso-
luti di artisti celebri come Matisse, Bonnard, Modi-
gliani, Magritte, Music, Suzanne Valadon, Maurice 
de Vlaminck, Severini, Bacon, Delaunay, Brancusi, 
Julio Gonzalez, Derain, Max Ernst, Mirò, Leger, 
Adami, De Chirico, Picasso, Giacometti, Dubuffet, 
Fautrier, Baselitz, Marquet, Tamara de Lempicka. 
Accanto a loro, nomi meno noti al grande pubbli-
co: Kupka, Raoul Dufy, André Masson, Max Beck-
mann, Henri Le Fauconnier, Emile Othon Friesz, 
Jacques Villon, Joseph Csáky, Henri Laurens, Juan 
Gris, Martial Raysse, Henry Manguin, Boris Grigo-
rieff, Auguste Macke, Marie Laurencin, Cassandre, 
Erro, autori anch’essi di opere magistrali, spesso 
mai esposte in Italia, di eccezionale qualità pitto-
rica e artistica, che entrano a pieno titolo nella 
rappresentazione di quella evoluzione del genere 
ritratto avvenuta nel corso del Novecento. Ma ve-
diamo la mostra in dettaglio nelle sue cinque se-
zioni che non sono ordinate per cronologia, ma 
per assonanze sul modo di trattare la figura uma-
na da parte dei vari artisti. La prima viene nomina-
ta “Il mistero dell’anima”, il titolo è quello usato dal 
regista tedesco G.W. Pabst per uno dei primi film 

che presero la psicoanalisi come soggetto. Tra la 
teoria psicoanalitica, per cui i sogni sono visti 
come un percorso nel nostro inconscio, e altre 
scienze o pseudo-scienze, come la fisiognomica, 
che cercano i dati oggettivi della personalità 
nell’espressione o nella morfologia del volto. 
C’era, all’inizio del Novecento, una certa conver-
genza nel tentativo di leggere quella che l’Uomo 
considerava la parte oscura di se stesso. Due mo-
vimenti artistici, il Fauvismo e l’Espressionismo, di-
vennero gli echi della fragile soggettività indivi-
duale: i segni sotto gli occhi delle donne di 
Chabaud o Kupka sembrano simbolizzare la loro 
oscurità, donne fatali o angeli caduti, presi come 
nuovi idoli di un nuovo mondo urbano ed elettri-
co. La malinconia di Dédie, lo sguardo precario e 
deforme di una pittura inflessibilmente realista, i 
lineamenti non definiti di Jacques Villon o André 
Masson enfatizzano la magica presenza del mon-
do interiore del modello. La mostra parte con 
opere importanti che colpiscono subito e ci im-
mergono nella nuova pittura di soggetto femmini-
le di inizio secolo. Yvette con vestito a quadri 
(1907-1908) di Auguste Elysée Chabaud, Il rosset-
to (1910) di Kupka, Odalisca con i pantaloni rossi 
(1921) di Henri Matisse, La camicetta rossa (1925) 
di Pierre Bonnard, Ritratto di Dédie (1918) di Ame-
deo Modigliani sono potentissimi ritratti di donne 

che rimangono nella memoria, per la loro forza 
espressiva e una intensa valenza psicologica. Ac-
canto, ritratti maschili anch’essi innovativi per la 
posizione del soggetto, l’indefinitezza dei tratti o la 
postura come Ritratto di Roland Tual (1921-1922) 
di André Masson, Ritratto di un francese (1933) di 
Max Beckmann, Ritratto di Fernand Fleuret (1907) 
di Emile Othon Friesz, Il dottor Robert le Masle (cir-
ca 1930) di Suzanne Valadon. Ma ora passiamo 
alla seconda sezione, i ritratti. Leon Battista Alberti 
nel De Pictura pubblicato nel 1435, in cui descrive 
le origini della pittura, scrisse di Narciso innamora-
to della propria immagine. L’artista diviene lo stru-
mento, e usa un riflesso per riprodurre la sua im-
magine allo specchio, tratto dopo tratto. In questa 
ricerca di se stessi, che prende la forma di un in-
contro con la propria immagine, molti artisti af-
frontano il tema con un ritratto introspettivo, sa-
pendo che il Sé è indubbiamente il modello più 
complesso e più resistente all’analisi. Beckmann 
usava dire: “Il Sé è il più grande segreto del mon-
do; credo nel mio Sé Interiore, nella sua forma 
eterna e indistruttibile”. Questa difficoltà, caratteri-
stica di una ricerca introspettiva attraverso l’auto-

rappresentazione legata alla questione del “dop-
pio”, genera un manifesto metafisico e pittorico 
per ciascuna opera. Gli autoritratti esposti in que-
sta sezione sono opere indimenticabili: da quello 
provocatorio di René Magritte, Lo stupro (1945), 
immagine della mostra, al volto quasi cancellato 
di Donna in rosso (1937) di Jacques Villon, a quel-
lo ieratico e ironico di Maurice de Vlaminck (1911), 
da quello scomposto e futurista di Gino Severini 
(1912) a quello cubista di Francis Bacon (1971), 
da quello cupo e severo di Robert Delaunay 
(1909) a quello angoscioso di Zoran Music (1988), 
emerge fortemente la ricerca degli artisti di scar-
dinare il consueto ritratto per portare alla luce 
qualcosa di pregnante della propria differente 
personalità. Nella terza sezione, “Facce e forme”, 
sfilano teste-scultura di particolare bellezza, dove 
il volto umano emerge da forme decisamente 
insolite, ma di grande impatto visivo come Testa 
(1915) di Jacques Lipchitz, Testa appuntita (1930 
circa) di Julio Gonzalez, L’imbecille (1961) di Max 
Ernst, le due Maschera (dopo il 1939) di André De-
rain e molte altre. I lavori del quarto tema, “Chaos 
e disordine” condividono una pazza gioia nell’im-
perfezione, l’esatto opposto degli standard di bel-
lezza perfetta ereditati dal classicismo dell’Antica 
Grecia. Sia Bacon che Giacometti producono fi-
gure sempre sul punto di rompersi, fatiscenti o 

destrutturate. “Collasso dell’essere”, come 
ha sottolineato Jean Clair. Nell’impressio-
nante ritratto di Giacometti, la miniaturiz-
zazione della testa, che pare essere collo-
cata sullo sfondo dell’intero corpo, 
trasmette l’intero potere e autorevolezza 
del modello: “un piccolo ammasso di vita, 
pesante come un sassolino, pieno come 
un uovo”, come ha scritto lo scrittore Jean 
Genet. La faccia universalmente umana 
di Giacometti è anche l’espressione della 
battaglia senza senso della vita. Molti qui i 
capolavori dove gli artisti portano alle 
estreme conseguenze il dissolversi della fi-
gura umana, al tempo stesso infondendo-
vi la drammaticità e la finitezza del vivere. 
L’ultima parte è dedicata a “Il ritratto dipin-
to dopo la fotografia”. In contrasto con il 
progressivo sviluppo del ritratto accademi-

co attraverso lunghe sedute, alla metà dell’Otto-
cento la fotografia offrì il miracolo, ma forse an-
che la dittatura, dello scatto istantaneo. Fare un 
ritratto significa ora rivelare il soggetto in un istan-
te, dando una garanzia di naturalezza e obiettivi-
tà. Mentre la fotografia ha imitato e riprodotto le 
convenzioni della pittura, specialmente nel cam-
po del ritratto, la pittura ha seguito un sentiero 
identico ma simmetrico, adottando il principio di 
posa con scatti improvvisati (Cassandre), con 
prospettive abbassate o sommerse (Beckmann, 
Derain), affermando nello stesso tempo le qualità 
del dipingere, sia nei materiali che nel soggetto 
(Marquet o Derain). La pittura del XX secolo ha 
superato la fotografia e rifiutato il principio di 
obiettività a favore dell’affermazione di una situa-
zione pittorica.
Una carrellata di volti, figure, posture di un’intensi-
tà straordinaria, attraverso la quale la mostra rag-
giunge quindi lo scopo di raccontare l’evoluzione 
del genere ritratto nel XX secolo, con capolavori 
assoluti di grandi maestri e opere di grandissimo 
livello di artisti meno noti, che è un vero piacere 
scoprire e apprezzare.
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