
Lettore italiano cercasi. Siamo solo in sette italiani su 

cento ad avere il piacere di leggere con una certa si­

stematicità. La metà della popolazione italiana non ha 

mai letto un libro né probabilmente ha intenzione di far­

lo nel prossimo futuro, della metà restante il quarantatré 

per cento è costituito da lettori occasionali (il che po­

trebbe significare il romanzetto sulle spiagge d'estate, 

punto e stop).

L'Italia è all'ultimo posto tra i paesi più avanzati per il nu­

mero di lettori. Forse questo dovrebbe farci riflettere. 

Non che queste statistiche siano poi così importanti, però 

sono significative di un rifiuto italiano a leggere. Inutile di­

scutere di chi sia la colpa, se di colpa si tratta, se dei ge­

nitori, della scuola, del carattere, del lavoro stressante... 

fondamentale sarebbe invece riscoprire o forse, scoprire 

il piacere della lettura.

La fiera del libro di Torino che si è svolta come ogni an­

no in maggio al Lingotto, ha cercato di solleticare l'atten­

zione e la curiosità di possibili lettori, rinnovandosi com­

pletamente nel nome, nella gestione, nel modo di pro­

porsi. "Passioni: l'intelligenza del cuore" è stato il tema cen­

trale della mostra-mercato.

I cinque giorni - dal 12 al 16 maggio - della fiera sono sta­

t i il palcoscenico di una serie di incontri, di iniziative e di 

convegni per restituire alla lettura il suo valore di passio­

ne quotidiana e vitale. Passione per i libri come passione 

per la vita, come allegra curiosità per l'inesauribile avven­

tura della conoscenza. Perché lettura significa proprio

Dodici storie che raccontano la violenza sull'infanzia 

e sull'adolescenza. Dodici racconti che ci riguarda­

no, oggi più che mai. Storie di sopraffazione e po­

vertà che originano da fatti di cronaca vera e si fanno li­

bera narrazione. Da Gram, il bambino che amava i pic­

cioni, abbandonato in casa tu tto  il giorno, alla bambina al­

banese sfruttata, alla vicenda dolce-amara di suor 

Attanasia, a Macaca che si ribella alle continue aggressio­

ni sessuali del marito, alla storia struggente di Micetta e 

del nonno, a quella di una moglie che uccide per legitti­

ma difesa, aTano che ripetutamente denuncia senza es­

sere creduto il padre per violenza sessuale, alla memoria 

feroce del campo di sterminio, all'uccisione di una giova­

ne durante il suo viaggio per visitare il papa, all'omicidio

questo: conoscenza, emozione, divertimento, curiosità, 

crescita interiore.

Niente di barboso, né di cattedratico. Una fiera giovane, 

colorata dagli zaini di folle di bambini e di ragazzi.Visi at­

tenti, curiosi, catturati dalle bellissime iniziative dello Spazio 

Ragazzi, un'area creata appositamente per loro su oltre 

millequattrocento metri quadratura loro forse c'è già il 

lettore di domani, se sapremo conquistarlo con dolcez­

za e gioia alla magia nascosta tra pagine che sono porte 

per altri mondi.

Numerosi i convegni, tantissimi gli incontri con scienziati 

e scrittori, bibliofili e gastronomi, artisti, attori, musicisti, let­

terati... per discutere sui libri che sono stati importanti nel­

la loro vita, sulle relazioni tra parole e musica, tra parole 

ed emozioni, tra cibo e letteratura, tra scienza e avven­

tura, tra religione e libri e molti altri argomenti interes­

santi. Con semplicità e naturalezza, con passione. 

"Imparare a leggere per imparare a scrivere" è stata una se­

zione delle conferenze particolarmente indovinata. Forse 

perché gli autori erano estremamente "accessibili" e dispo­

nibili. Al Caffè Lavazza, in un clima disteso e da salotto, si so­

no raccontati Dacia Maraini, Vincenzo Cerami, Tiziano 

Scarpa, Giuseppe Pontiggia, Emilio Tadini, Andrea Camilleri. 

L'occasione si è rivelata adatta per presentare diversi pre­

mi, dallo Strega al Grinzane Cavour al "Giuseppe Berto" 

e ovviamente, moltissimi libri appena usciti sul mercato. 

Sostanzialmente, l'idea di Mercedes Bresso, presidente 

della Fondazione, del responsabile culturale Ernesto

a cura di Alessandra Piubello

Ferrerò e del segretario Rolando Picchioni di trasforma­

re l'ex salone del libro in una festa, sembra proprio riu­

scita. Opinione peraltro condivisa dal celebre scrittore 

Giuseppe Pontiggia:"Resto convinto che la fiera faccia un 

gran bene ai libri, li porta alla gente e la gente è venuta 

qui come ad una festa."

L'impegno organizzativo evidente, rafforzato da una serie 

di strumenti informativi, da novità tecniche, da collabora­

zioni di vario tipo con FF.SS., con l'Associazione per i libri, 

con i librai torinesi, è da premiare, Complimenti, dunque, 

e speriamo che gli italiani imparino ad apprezzare la lettu­

ra nella sua realtà di miglioramento della qualità della vita.

M araini, ed. Rizzo
di un omosessuale, alla cronaca misera e sconcertante 

dell'aggressione di tre amiche in un bosco e a quella del­

l'abuso di Agatina, una bimba di otto anni.

Buio. Buio per quei bambini che devono crescere in un 

mondo in cui gli stessi affetti possono trasformarsi in 

qualcosa di cui aver paura. Buio come il dolore e la sof­

ferenza. Noi adulti temiamo la morte, i bambini temono 

il buio, dietro il quale si nascondono facce che nel giorno 

sembrano amiche, ma nell'oscurità della paura diventano 

aguzzini. Una scrittura scarna, essenziale, forte: una de­

nuncia, un grido. Dacia è un'autrice che non sta alla fine­

stra, la scrittura è flusso di vita, è coinvolgimento in ciò che 

succede qui ed ora... ma è anche, in questo libro, una ve­

rità e una premonizione del futuro.

DACIA MARAINI
Buio
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Mella vita esiste una specie di regola invisibile per 

cui ciò che si è iniziato un giorno prima o poi lo 

si deve portare a termine. Eszter non può sot­

trarsi a questa norma non scritta, che poi significa af­

frontare ancora la distruzione delle poche certezze ri­

costruite dopo la follia devastatrice di un amore infeli­

ce. Significa affrontare il ritorno di Lajos, l'uomo amato 

per tutta la vita, lontano da più di vent'anni. Il bugiardo, 

l'imbroglione, il traditore del suo amore.

L'uomo che è venuto per portarle via l'ultima cosa che 

le resta: la casa.

Màrai è un maestro nella tensione narrativa, lo ricordia­

mo anche nel bellissimo Le braci, pubblicato a Budapest 

tre anni dopo L'ereditò di Eszter, anche se in Italia si è se­

guito il percorso inverso. C'è un sottile incanto nelle sue 

parole, nei dialoghi serrati, nel ritmo della storia e nel ca­

povolgimento finale. Un libro che è un affascinante ten­

tativo di svelare le ambiguità dell'esistenza, una medita­

zione sul destino.

Non si sfugge al fato, anche dopo anni, anche nel luogo 

più sperduto, viene il momento del confronto. Forse si 

può capire che siamo stati beffati per molto tempo, 

perché non abbiamo saputo affrontare la realtà e siamo 

fuggiti.

Ma, come dice Eszter: "O ra  che mi ero destata, vidi di 

colpo la realtà così com'era. Non mi vennero più le ver­

tigini. Nella realtà, sia in quella della vita che in quella del­

la morte, vi è qualcosa di tranquillizzante.”
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SÀNDOR MÀRAI

L ’eredità d i Eszter

sonòro Baricco, ed. Rizzoli
"  ■  1 1 no dei personaggi del libro (il ragazzino che si chia- 

■ m a Gould) va all'Università e ha un professore che 
W fF  si chiama Mondrian Kilroy.

Ad un certo punto, Kilroy scrive un saggio, e come argomento 
sceglie: l'onestà intellettuale, lo ci sto spesso a pensare, a 
quella faccenda, a cosa signifehi essere onesti se sei un in­
tellettuale.
È uno storia complicata. Non sono mai riuscito a capirci mol­
to. Però so che tutto passa da li, che è fi che si decide quan­
to facciamo schifo, o quanto, invece, riusciamo a essere uo­
mini giusti.
Così ho preso Mondrian Kilroy e gli ho fatto scrivere quel sag­
gio: mi sembrava un tipo abbastanza ingenuo, e pulito, per 
poterlo fare.
A leggerlo sembra una denuncia dei vizi altrui, ma non è so­

lo quello: è anche un’autodenuncia, e un modo di guardar­
mi allo specchio. Non è che quello che si vede sia una me­
raviglia. M a chiudere gli occhi, quello non mi va di farlo. Il prof. 
Mondrian Kilroy ci ha messo una breve nota, alla fne. Dice: 
''Un'altra vita, saremo onesti. Saremo capaci di tacere". Non 
ho ancora capito bene in che modo, ma essere capaci di si­
lenzio è una cosa che centra molto con l'essere onesti, se 
fai un mestiere come il mio. Così se solo vi capiterà di leg­
gerle, quelle pagine, potrete forse capire perché tutto quel­
lo che avevo da dire, su City, l'ho scritto qui, e da adesso me 
ne starò in silenzio."

Queste parole sono state scritte da Alessandro Baricco 

su un sito internet. Poi, il silenzio.

Apprezzo molto il saggio di Kilroy, sono le pagine più bel­

le di tu tto il libro. Ho anche apprezzato la coerenza di 

Baricco alla sua scelta - tra l'altro molto criticata, matant'è, 

la critica è il mestiere più diffuso in Italia - del silenzio. Mi 

ha colpito sentire finalmente palpitare l'uomo dietro le bel­

le parole dell'artista. Un uomo che si autocritica, che for­

se ripercorre le tappe della propria carriera, usando 

profondità e durezza, è un uomo da rispettare.

Per accedere alle vette della vera arte, per sposare que­

sta grande madre, è necessario essere puliti, senza con­

taminazioni. Se ci si contamina, si perde la forza del soffio 

creatore, a volte per sempre.

Per il resto, il libro è godibile a sprazzi, si percepisce una 

discontinuità narrativa. Baricco si perde nei meandri del­

la sua città del titolo, caracollando tra cadute di tono e 

momenti di intensa letteratura.

Un libro che è un esercizio di stile, in cui peraltro 

Baricco è un maestro, ma che più di un romanzo sem­

bra una serie di racconti "scotchlati" insieme. Le parole 

si inseguono serratamente, si fondono, creano una di­

mensione magica per precipitare subito dopo in bara­

tri di distanza, per poi guardarsi allo specchio e, fiere del­

la loro bellezza, riprodursi in un freddo gioco di molti­

plicazione stilistica.
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