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Significativo ed espressivo nella sua sintesi del pensiero dell'autore, il titolo del romanzo
"Tutti giu per terra”, edito da Garzanti, 1994, di Giuseppe Culicchia, giovane scrittore
emergente. Culicchia, ventotto anni, é al suo primo libro ed ha gia vinto il premio Mont-
blanc per giovani autori. Una volta tanto, a detta di molti critici, il riconoscimento é
andato davvero alla persona giusta. Il romanzo racconta la vita di un giovane di vent'an-
ni, molto probabilmente I'autore stesso, dati i percorsi biografici veramente simili, alle
prese con il futuro. La storia € ambientata proprio nel tempo attuale, nella citta di Tori-
no, tra quattro vie che si incrociano ad angolo retto, il Palazzo delle Facolta Umanisti-
che dove Walter, il protagonista, € iscritto al corso di Filosofia, una discoteca, il caffe
Fiorio, il CANE - Centro Accoglienza Nomadi ed Extracomunitari -, dove il ragazzo ha
passato il periodo di servizio civile come obiettore di coscienza, e la libreria Liberty.
Walter non ama molto questi luoghi, ma sono i suoi e sono sempre preferibili a quelli
di casa sua, dove c'é un padre operaio che vorrebbe un figlio che facesse carriera, ma-
gari alla FIAT, che gli rimprovera di non combinare nulla, di non avere un motorino,
una ragazza, un lavoro...il tutto continuando a guardare Telemike. "Alla tua eta -lo bia-
sima il padre-, devi pensare a fare le scarpe agli altri, anziché perdere tempo sui libri."
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Questi libri non sono testi universitari, ma Hemingway, Fitzgerald, Ginsberg, Bukow-
ski, Nietzsche. Si, Walter legge, e questo basta per condannarlo in una societa puramente
utilitaria. Non ha interesse a fare le scarpe agli altri, quindi é perdente in anticipo, an-
zi, vuole esserlo. Il libro comungue procede fino alle ultime pagine con un tono tra I'esi-
larante ed il preoccupato, narrando le vicessitudini del protagonista, al quale non glie-
ne va bene una, e in tutto perde e fallisce. Ma fallisce e perde perché é migliore degli
altri: non conosce il "Manuale della Storia della Filosofia" di Nicola Abbagnano come
le altre matricole, ma disprezza la saccenteria appresa rubacchiando qua e 1a; i coeta-
nei si dividono tra coca, discoteca ed impegno politico, egli invece non sa ballare, non
ama né la discoteca né la droga, non si impegna politicamente perché deve lavorare e
fare i conti con un mondo povero, che non puo permettersi le fuoristrada ultima serie,
i vestiti alla moda, le abbronzature da viaggi tropicali. Il protagonista passa attraverso
questo inferno di mondo, fatto di pazzi pretenziosi, di sfruttatori, di adulti che, al vo-
lante di macchine puzzolenti, guardano con odio dai finestrini gli altri automobilisti,
di giovani che vogliono far carriera e avere sempre piu soldi, di persone che giudica-
no soltanto dall'aspetto, di zingari sporchi e laceri, di raccomandati..., ma non deside-
ra farne parte. Il padre si nutre di telequiz, la madre spignatta e non parla, non lo di-
fende dai ripetuti attacchi del padre, l'unica che lo capisce é zia Carlotta, che vive in
campagna e muore a meta libro, riapparendo come cadavere in disfacimento nella me-
moria di Walter proprio quando é sul punto
di perdere finalmente la sua verginita. Perché
anche sessualmente Walter é un perdente, le
ragazze non lo considerano, mentre é con-
cupito da tutti gli omosessuali. "Le donne mi
tenevano in agitazione... Non ero sicuro di co-
me ci si comportasse a letto. Che fare nel ca-
so di una deflorazione? Dove si trova esatta-
mente l'imene?.."

Cosi Walter resta vergine perché non ha an-
cora incontrato I'amore, anche se, alla fine del
libro entra in scena, e precisamente nella li-
breria dove egli lavora, la donna dei suoi so-
gni, la perfezione in terra, con occhi incan-
tevoli e un fisico molto attraente. "Non me ne
fregava piu un cazzo di niente. Era lei che vo-
levo. Dovevo parlarle, conoscerla. Ora che
sapevo della sua esistenza non potevo piu
respirare ignorando quale profumo emanas-
se dalla sua pelle. Non potevo piu ascoltare
ignorando che suono avesse la sua voce. Non
potevo piu toccare ignorando cosa si pro-
vasse a sentire la sua carne. "E mentre all'in-
terno del protagonista scoppia la lotta tra la
liberta e I'amore incarnati nella bellissima
ragazza e la voglia di lasciare su due piedi
quel lavoro cosi mal retribuito e frustrante, da
una parte, e il dovere e la necessita economica
di tenersi quel posto, dall'altra, nel frattempo,
dunque, la ragazza scompare, sembra in-
ghiottita nel nulla, ed egli non ha il coraggio
e la forza di seguirla. Proprio lui, che consi-
derava i commessi, durante le sue passeggiate
da studente, degli animali racchiusi in gabbie,
come allo zoo, era finito esattamente come lo-
ro. Veramente mirabile e quindi da segnala-
re, é il pezzo sulla storia italiana ed univer-
sale, con una cascata di frasi paratattiche che
ricorda una famosa pagina di j.P. Hebel, con
un riassunto di un secolo di storia. La sintesi
di Culicchia comincia invece con le ultime
elezioni e termina con le magnifiche e pro-
gressive sorti berlusconiane. "Aumentavano
i morti di AIDS e i deserti, il prezzo della
benzina e l'uso di eroina, il debito pubblico
e itopi nelle corsie degli ospedali, aumenta-
va il divario tra i ricchi sempre piu ricchi e i
poveri sempre piu poveri, eppure avevamo il
campionato di calcio piu bello del mondo,
perché preoccuparsi?" Bisognerebbe citare
tutta la pagina e in generale tutto Culicchia.
Sono 120 pagine in cui non ci sono parole su-
perflue, scritte con uno stile semplice ma di-
retto, non troppo crudo ma reale. Un giova-
ne autore italiano che non avra i soldi, forse,
ma qualcosa di molto diverso, la capacita di
scrivere, di narrare e di creare.
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