
totjtu <gqì)  \?m im m ì
Significativo ed espressivo nella sua sintesi del pensiero dell'autore, il titolo del romanzo 
"Tutti giù per terra", edito da Garzanti, 1994, di Giuseppe Culicchia, giovane scrittore 
emergente. Culicchia, ventotto anni, é al suo primo libro ed ha già vinto il premio Mont- 
blanc per giovani autori. Una volta tanto, a detta di molti critici, il riconoscimento é 
andato davvero alla persona giusta. Il romanzo racconta la vita di un giovane di vent'an- 
ni, molto probabilmente l'autore stesso, dati i percorsi biografici veramente simili, alle 
prese con il futuro. La storia é ambientata proprio nel tempo attuale, nella città di Tori
no, tra quattro vie che si incrociano ad angolo retto, il Palazzo delle Facoltà Umanisti
che dove Walter, il protagonista, é iscritto al corso di Filosofia, una discoteca, il caffè 
Fiorio, il CANE - Centro Accoglienza Nomadi ed Extracomunitari -, dove il ragazzo ha 
passato il periodo di servizio civile come obiettore di coscienza, e la libreria Liberty. 
Walter non ama molto questi luoghi, ma sono i suoi e sono sempre preferibili a quelli 
di casa sua, dove c'é un padre operaio che vorrebbe un figlio che facesse carriera, ma
gari alla FIAT, che gli rimprovera di non combinare nulla, di non avere un motorino, 
una ragazza, un lavoro...il tutto continuando a guardare Telemike. "Alla tua età -lo bia
sima il padre-, devi pensare a fare le scarpe agli altri, anziché perdere tempo sui libri."
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Questi libri non sono testi universitari, ma Hemingway, Fitzgerald, Ginsberg, Bukow- 
ski, Nietzsche. Sì, Walter legge, e questo basta per condannarlo in una società puramente 
utilitaria. Non ha interesse a fare le scarpe agli altri, quindi é perdente in anticipo, an
zi, vuole esserlo. Il libro comunque procede fino alle ultime pagine con un tono tra l'esi
larante ed il preoccupato, narrando le vicessitudini del protagonista, al quale non glie
ne va bene una, e in tutto perde e fallisce. Ma fallisce e perde perché é migliore degli 
altri: non conosce il "Manuale della Storia della Filosofia" di Nicola Abbagnano come 
le altre matricole, ma disprezza la saccenteria appresa rubacchiando qua e là; i coeta
nei si dividono tra coca, discoteca ed impegno politico, egli invece non sa ballare, non 
ama né la discoteca né la droga, non si impegna politicamente perché deve lavorare e 
fare i conti con un mondo povero, che non può permettersi le fuoristrada ultima serie, 
i vestiti alla moda, le abbronzature da viaggi tropicali. Il protagonista passa attraverso 
questo inferno di mondo, fatto di pazzi pretenziosi, di sfruttatori, di adulti che, al vo
lante di macchine puzzolenti, guardano con odio dai finestrini gli altri automobilisti, 
di giovani che vogliono far carriera e avere sempre più soldi, di persone che giudica
no soltanto dall'aspetto, di zingari sporchi e laceri, di raccomandati..., ma non deside
ra farne parte. Il padre si nutre di telequiz, la madre spignatta e non parla, non lo di
fende dai ripetuti attacchi del padre, l'unica che lo capisce é zia Carlotta, che vive in 
campagna e muore a metà libro, riapparendo come cadavere in disfacimento nella me

moria di Walter proprio quando é sul punto 
di perdere finalmente la sua verginità. Perché 
anche sessualmente Walter é un perdente, le 
ragazze non lo considerano, mentre é con
cupito da tutti gli omosessuali. "Le donne mi 
tenevano in agitazione... Non ero sicuro di co
me ci si comportasse a letto. Che fare nel ca
so di una deflorazione? Dove si trova esatta
mente l'imene?.."
Così Walter resta vergine perché non ha an
cora incontrato l'amore, anche se, alla fine del 
libro entra in scena, e precisamente nella li
breria dove egli lavora, la donna dei suoi so
gni, la perfezione in terra, con occhi incan
tevoli e un fisico molto attraente. "Non me ne 
fregava più un cazzo di niente. Era lei che vo
levo. Dovevo parlarle, conoscerla. Ora che 
sapevo della sua esistenza non potevo più 
respirare ignorando quale profumo emanas
se dalla sua pelle. Non potevo più ascoltare 
ignorando che suono avesse la sua voce. Non 
potevo più toccare ignorando cosa si pro
vasse a sentire la sua carne. "E mentre all'in
terno del protagonista scoppia la lotta tra la 
libertà e l'amore incarnati nella bellissima 
ragazza e la voglia di lasciare su due piedi 
quel lavoro così mal retribuito e frustrante, da 
una parte, e il dovere e la necessità economica 
di tenersi quel posto, dall'altra, nel frattempo, 
dunque, la ragazza scompare, sembra in
ghiottita nel nulla, ed egli non ha il coraggio 
e la forza di seguirla. Proprio lui, che consi
derava i commessi, durante le sue passeggiate 
da studente, degli animali racchiusi in gabbie, 
come allo zoo, era finito esattamente come lo
ro. Veramente mirabile e quindi da segnala
re, é il pezzo sulla storia italiana ed univer
sale, con una cascata di frasi paratattiche che 
ricorda una famosa pagina di j.P. Hebel, con 
un riassunto di un secolo di storia. La sintesi 
di Culicchia comincia invece con le ultime 
elezioni e termina con le magnifiche e pro
gressive sorti berlusconiane. "Aumentavano 
i morti di AIDS e i deserti, il prezzo della 
benzina e l'uso di eroina, il debito pubblico 
e i topi nelle corsie degli ospedali, aumenta
va il divario tra i ricchi sempre più ricchi e i 
poveri sempre più poveri, eppure avevamo il 
campionato di calcio più bello del mondo, 
perché preoccuparsi?" Bisognerebbe citare 
tutta la pagina e in generale tutto Culicchia. 
Sono 120 pagine in cui non ci sono parole su
perflue, scritte con uno stile semplice ma di
retto, non troppo crudo ma reale. Un giova
ne autore italiano che non avrà i soldi, forse, 
ma qualcosa di molto diverso, la capacità di 
scrivere, di narrare e di creare.
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