
Protagonisti food

Nel cuore di Verona, il 
ristorante della famiglia Gioco 
è un crocevia storico per la 
intellettualità italiana.

Dodici Apostoli
Conferma di un mito
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di scolpire. Nell’antica Grecia era il “simbolo della 
fecondità, con il potere di far scendere le anime 
nella carne”, che è poi quello che si fa qui, oggi, ai 
12 Apostoli. La rivoluzione è partita da un melogra-
no e chissà dove arriverà. Sì, perché, inutile negar-
lo, dal ‘91, quando il locale perde la stella, si va 
verso un lento ma inesorabile declino. E’ l’anno che 
segna la fine dell’era di Giorgio Gioco in cucina, poi 
prese il sopravvento l’anarchia, senza più punti di 
riferimento. Finiti “i duelli” fra Marchesi e Gioco, uno 
a rappresentare la nouvelle cuisine, l’altro la cucina 
tradizionale. Il ristorante, insignito fra i locali storici 
d’Italia, che vide attovagliarsi fra gli altri, D’Annun-
zio, Ezra Pound, Maria Callas, i Reali di Svezia, Fe-
derico Fellini, Barbra Streisand, Giovannino Guare-
schi, Jean Gabin (dai un’occhiata alla teca che con-
tiene le foto d’epoca, accanto al mobile con tutte 
le sculture di Gioco) stava prendendo una deriva 
turistica. I veronesi, che tanto amarono quel caldo 
abbraccio alle tradizioni, cominciarono, con tristez-
za, ad abbandonarlo. Ci voleva una rivoluzione, bat-
tersi per un nuovo progetto, senza dimenticare il 
passato. Filippo Gioco, quarta generazione alla gui-
da del locale, trentenne, decide di mettersi in gioco 
fino in fondo, con coraggio, rinnovando il locale e 
ripartendo daccapo. Appende al chiodo il dottorato 

Di Alessandra Piubello

“Tre menù: veronese, italiano e creativo, proposti da 
Giorgio e Antonio,sottolineano l’approccio diversifi-
cato della cucina.”
Questa volta ci tocca contraddire Leo Longanesi che 
così vergava: “Tutte le rivoluzioni cominciano per stra-
da e finiscono a tavola.” A volte invece le rivoluzioni 
iniziano anche a tavola, come vi racconteremo tra 
poco. Ma prendiamola alla lontana, così creiamo la 
giusta suspense… C’era una volta nel Settecento 
una locanda, soprannominata dai “veronesi tuti ma-
ti”, dodici apostoli. Nulla di sacro, per carità: è che 
dodici mercanti, amici e forse anche simpatici goz-
zovigliatori, al termine dei loro affari nell’adiacente 
Piazza Erbe si riunivano qui. Così, il nome fu conia-
to da bel principio dal popolo veronese. Fu un de-
stino perché di fatto quella locanda (che non cam-
biò il suo corso) divenne nel Novecento il locale più 
rappresentativo della tipica veronesità, tra gli abi-
tanti della città, in Italia e all’estero. E qui entrano 
in scena i Gioco, che ne hanno da raccontare di 
episodi, sempre intrecciati con la vita scaligera, da 
impilare libri su libri. Fu un personaggio assai noto, 
Arnoldo Mondadori, l’“incantabiss”, che fece di Ve-
rona la punta di diamante della sua produzione edi-
toriale, ad aiutare Antonio Gioco (all’epoca portiere 
dell’albergo dove Mondadori soggiornava) con una 
firma di avallo nell’acquisizione dei “12 Apostoli”. 
Fu poi il figlio, Giorgio Gioco, all’inizio aiutando la 
madre Rosella, poi unico interprete della cucina 
apostolica (ma fu anche noto come poeta e sculto-
re), successivamente coadiuvato dalla moglie Iole, 
a consacrare questo tempio alle pagine della storia 
gastronomica italiana, arrivando ad ottenere la pri-
ma e anche la seconda stella Michelin. Non usiamo 
il termine tempio per caso, anzi, dovremmo aggiun-
gere imperiale, perché sotto il locale vicino alla can-
tina dalla volta settecentesca (accanto ai vini la 

raccolta di penne appartenute a celebri nomi del 
giornalismo, della cultura e dell’arte transitati dal 
ristorante) vennero alla luce i resti di un tempio sa-
cro dedicato forse ai culti imperiali, oltre ad un trat-
to di strada romana e alle fondamenta di una ca-
sa-torre medievale. Un vero sito archeologico, un 
tesoro da visitare, in compagnia di Antonio Gioco, 
figlio di Giorgio, capace di illustrare con dovizia di 
particolari l’importanza dei resti e inquadrarli nel 
contesto storico del tempo. E, poi, le penne. Fanno 
tornare in mente il Premio 12 Apostoli, che Giorgio 
Gioco istituì nel 1968 insieme a Enzo Biagi, Cesare 
Marchi, Indro Montanelli e Giulio Nascimbeni (tutti 
compagni di “camminate” a Cortina d’Ampezzo, do-
ve scaturì l’idea). In quasi cinquant’anni di storia, 
ha portato in riva all’Adige giornalisti di fama inter-
nazionale e letterati del calibro, per citarne alcuni, 
di Nantas Salvalaggio, Piero Angela, Claudio Magris, 
Sergio Zavoli, Paolo Mieli, Ferruccio de Bortoli. In 
cosa consiste il premio? In una scultura in bronzo, 
opera dello stesso Gioco (oggi novantatreenne), raf-
figurante un melograno. Fu il primo frutto che negli 
anni Ottanta il travolgente cuoco, di una simpatia e 
umanità straordinaria, (ce lo ricordiamo tutti, noi 
veronesi, gli dobbiamo tanto e ci resterà sempre nel 
cuore: un concentrato di passione e ironia) decise 

In questa pagina: 
lo chef Mauro Buffa; 
nella pagina a fianco: 
la sala del 12 Apostoli.
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in archeologia (d’altronde, seppur avesse intrapreso 
con convinzione un’altra strada, fin da piccolo ave-
va vissuto e respirato l’ambiente, e comunque da 
anni si pagava gli studi lavorando al locale), e segue 
la forza del destino, che lo riconduce alle sue origi-
ni. A quel melograno, filo conduttore con l’opera del 
nonno che compare nei menu, nel sito, che diventa 
il simbolo della rinascita. Filippo, affiancato dalla 
mamma Simonetta e dal papà Antonio, sceglie lo 
chef che “farà scendere le anime nella carne”, per-
ché cos’è mai la buona cucina se non il puro pia-
cere dei sensi, la sublimazione della carnalità più 
intima? E’ così che Mauro Buffo, trentanove anni, 
nato all’ombra del castello di Soave, dopo lungo 
peregrinare, torna alla sua Verona. Da due anni è 
diventato apostolico, nella duplice veste di compli-
ce Giocoso e autore del nuovo miracolo. Il curricu-
lum è di tutto rispetto (e non si parla di stage qui, 
ma di lavoro), programmato con acume. Dopo l’al-
berghiero a Verona, prima di partire per il servizio 
militare, lavora un anno con Fabio Tacchella dell’An-
tica Pesa (altro nome veronese di spicco, guarda 
guarda, che vedeva in Gioco un suo maestro… l’i-
nizio del cerchio di Buffo è già al nome di Gioco e 
si chiuderà proprio dai Gioco, era destino), poi un 
anno e mezzo da Marchesi, dove si fa delle ottime 
basi tecniche. Poi vola da Massimiliano Alajmo per 
quattro anni, dove impara a personalizzare la sua 
cucina. Si sente forte per la rivoluzione, El Bulli di 
Ferran Adrià, ben tre anni, fra tecnica, sperimenta-
zione e ricerca. Poi, cinque anni nella grande mela, 
tra David Bouley (uno dei pilastri della nouvelle cu-
isine americana, due stelle) e il Falai. Il rientro in 
Italia lo vede al Vigilius a Lana, quattro anni in stret-
tissima connessione con la natura e i suoi prodotti. 
Dopo un breve periodo in Giappone, a Nara, comin-
cia sentire voglia di casa e ritorna, con una ricchez-
za di esperienze metabolizzate nell’intimo. Buffo non 
è certo un professionista che si sente arrivato, è 
uomo figlio del dubbio e della ricerca, che non ha 
ancora trovato punti di arrivo. Come nelle ricette: 
“Non ho mai ripetuto lo stesso piatto, non esistono 
i miei classici. Ogni preparazione culinaria ha una 
sua storia che poi finisce, non può restare statica, 
fissa, ripetibile perché è sempre in evoluzione… al-
trimenti mi annoierei e così pure gli altri. Parto sem-
pre dal presupposto di cucinare qualcosa che pia-
ce a me, che voglio essere felice di mangiare. Qual-
cosa di personale, di caratteriale, qualcosa che fa 
vibrare me. Poi vado verso gli altri, a portare loro ciò 
che mi ha reso contento, per appagarli. Anche un 
uomo che non ama il buon cibo e il buon vino ha 
un’anima e persino uno stomaco. Sono semplice-
mente convinto che abbia un’istintiva attrazione per 
l’infelicità”. Ci pensa l’opera Buffo a fargli cambiare 

idea, puoi star certo. Tre i menu degustazione: So-
strati, che si basa sulla cucina locale a 60 euro; 
Divagazioni, per far riscoprire i classici italiani, a 70 
euro; Bagliori, la creatività dello chef, a 80 euro. Si 
possono scegliere singoli piatti da ogni percorso per 
comporre il proprio menu à la carte. Buffo non vuo-
le impressionare con fuochi d’artificio. Per chi vuo-
le farsi stupire con mirabolanti affabulazioni, non è 
questo l’indirizzo. Le tecniche sono semplici, i pro-
dotti sono primariamente del territorio (le verdure 
dall’orto botanico di Novezzina; i latticini, la pecora 
brogna, la gallina grisa e la carne in genere dalla 
Lessinia, selvaggina da piuma da Arcole), a parte il 
pesce e qualche altro prodotto artigianale italiano. 
“Penso sia importante accendere delle luci nelle 
persone attraverso il mio lavoro: far capire l’impor-
tanza della nostra grande materia prima, veronese 
e italiana. Far scoprire abbinamenti diversi ma chia-

ri al gusto. Vorrei ridare il 12 Apostoli a Verona e 
desidererei che tornasse alla ribalta della società 
come esempio di rinnovata energia. Mi piacerebbe 
che questa rinascita portasse a scrivere un nuovo 
capitolo, guardando ad un futuro che è già qui”. Le 
sue ricette son figlie dell’istinto assurto a pensiero 
ragionato. Sublime il contrasto fra l’acidità del limo-
ne, il salmastro del caviale e la dolcezza della sep-
pia nel “Seppia, limone del lago, caviale” (che te ne 
pare? Essenziale e rigoroso anche nel lessico); “spa-
ghetto artigianale, sedano, ostrica e lardo” è pura 
poesia golosa, calibrata su sapori diversi in armo-
nioso equilibrio; “sua maestà la Pearà” è un inno 
alla tipicità veronese. Le due sale, con gli affreschi 
degli anni Trenta, con motivi tipici scaligeri e circen-
si e la poesia di Berto Barbarani, son sempre lì, a 
ricordarci quanto solidi siano questi muri, quanto 
quest’accoglienza centenaria ora personificata da 
Filippo, da Antonio e da Simonetta sia un lungo re-
taggio. Ora i tavoli son dodici però, come i Cavalie-
ri della tavola rotonda, per l’appunto circolari e non 
più quadrati, illuminati soffusamente al centro, per 
restituire un senso mistico al luogo. Son dodici an-
che i vini, come gli dei dell’Olimpo, seppur dodici 
per quattordici gruppi, che spaziano da veronesi e 
veneti, allo Stivale, ai “forestieri”. Dodici appunto 
come gli apostoli, che si vede già, benedicono sor-
ridendo il nuovo corso degli eventi, preconizzando 
un fiorellino rosso a sei petali. •
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Sopra: la famiglia Gioco, da sinistra, 
Antonio, Filippo e Simonetta.  


